第二章 |
||||||||||||||
作者: |
谢里尔·伍兹 |
|||||||||||||
|
第二天上午，为了使编辑奥斯卡相信，在卡莉·欧文之死中隐含着某个神秘的故事，阿曼达费了比昨天晚上说服唐奈利更大的劲。唐奈利要去他喜欢的西部乡村酒吧，而阿曼达想去爵士俱乐部。奥斯卡和唐奈利都是不容易改变主意的人，他们生性便喜欢说不，对任何建议他们的第一反映就是坚决的拒绝。然后才掂量掂量替换的办法，考虑各种可能性，最后才改变立场。 在这样的时候，阿曼达从内心里感到遗憾，当初不该建议奥斯卡离开他们第一次合作编的周刊《公报》，一起来帮乔尔·格林肖编《亚特兰大内幕》。有时，奥斯卡的小城报纸出身的意识盖过他正确的办杂志的判断。今天显然就是这样的时候。 “你答应我的那篇有关历史旧居的报道怎样？”奥斯卡最后问道。他的手指摸着头上残留的几根头发。然后，他拿出他的编辑计划。从他皱眉的样子，阿曼达知道他正看见杂志中空着4页。 “我们可以把那篇旧居的报道挪在下个月。”他提醒她，把计划在她的鼻子下乱舞。“最后日期是下周末。你能在这段时间内把它写出来吗？” “你知道我无法肯定。”她说话的耐心令自己都惊奇。她和他一样知道最后日期。她揉了揉太阳穴。刚9点钟，她的头就已经疼起来了。 “我们还得搞那个旧居的报道。”他最后说道。“我已经付钱给拉里，让他画插图了。我们不能把那笔钱白白扔掉。” 阿曼达嘀咕了几句。奥斯卡花《亚特兰大内幕》的钱就象花他自己的那么紧。幸亏杂志的出版人乔尔对预算稍微松一点。他的目标便是要刺激一下当地的出版业。为了达到此目的，他愿意花钱。正是为了这点，他答应付给阿曼达高工资时，眼都不眨一下。 当然，她相信乔尔知道如果她回纽约的话，能很容易地拿到那么高的工资。她暗示过那里的编辑正请她去那里工作。这并不完全是假的。她是在纽约开始她的职业的。在两年前离开那里时，她已取得成功，赢得了尊重。一篇关于法庭受贿的报道差点使她得到普利策奖。 只是由于责任感，她才来到南方。在经过没完没了的讨论之后，她丈夫，迈尔·罗伯特接受了乔治亚大学的教授职位。阿曼达很不情愿地为奥斯卡工作，开始的时候他根本不欣赏她的才能。他让她写有关城市闲话栏目的文章。就象喝白开水一样，毫无刺激。 然后，迈克为了一个大二女生抛弃了她。他从她的生活中消逝后，她又能选择工作地点了。这时候乔尔找到了她。当时她也遇到了唐奈利，唐奈利在她的头脑里留下了印象。为乔尔工作是呆在乔治亚不致于发疯的一个办法。乔尔不但给她支付高工资，而且给她较大的自由选择自己的任务。只是奥斯卡横在她和她的完全自主之间。她很遗憾地注意到，奥斯卡就象横亘在开拓者和西部之间的落基山脉一样。 她现在想用逻辑来安慰他：“奥斯卡，那些旧居已经有一百年了。” “还要长。”带着骄傲的语调。 “好吧，还要长。”她同意。“我怀疑在我写完有关它们的报道之前。它们会倒塌。他们只不过是积上更多灰尘而已。插图可以用在下一期。而卡莉·欧文的死却是热点。” 她抓住了他目光里好奇的火花。到了关键处了！奥斯卡明白热点是怎么回事。赶快加把劲！她拉开了她的架式。她谈起适当的疯狂，那些容易受影响的年轻人正是《亚特兰大内幕》的广告商注意的目标。谈到情感、紧张、神秘。 “你已经同意让我去写这最合适的俱乐部故事。现在我们只考虑写的角度。这不仅仅是一个故事，奥斯卡，这是新闻。《亚特兰大内幕》将最先发表它。” 他眼睛一眨一眨地看着她滔滔不绝。他的铅笔敲着桌子。她从铅笔敲击的节奏判断出他的胃口终于被吊了起来。“你肯定这里面有什么吸引人的？这不会只是一些情人之间的矛盾吧？” “绝对有吸引人的东西。即使是一些情人之间的矛盾，只要你能充分的挖掘，仍会是一个很吸引人的故事。” “唐奈利怎么说的？” “我不想公开我们之间的私下交谈。”她假装恼怒地说。她明白奥斯卡的确切所指，那并不是要她说出他们之间的私话。然而，奥斯卡并不轻易罢休。 “我想上次在她卷进那个厨师被杀的报道时，他便插了一脚进来。” 阿曼达的下巴挑战似地翘起。“乔·唐奈利在我的职业范围内不会插进一脚的，你记住这点。奥斯卡，你想要我们公开向你说明这点吗？” “好吧。”他最后说，“我相信你的直觉。” 他的信任太难赢得了。但很具体。 “去干吧。”他继续说：“就这么干。但是在这个周末你不能拿出点什么的话，你得开始写那旧居的文章。明白吗？” 这就是他具体的信任。“奥斯卡，现在已经是星期四了。” “那么你就得赶快去干，是不是？” 他推开椅子，让阿曼达留下，一个人在肚子里说着满腹的抱怨。她朝他的方向看了最后一眼，便去找珍妮·李，那个雄心勃勃，想步阿曼达的后尘而成为调查记者的22岁年轻人。然而，目前她在杂志的工作还是充当接待员和新闻室职员之间的角色。阿曼达在女休息室里发现她正在剪指甲，脸上一片厌倦的神情。她一看到阿曼达，表情便快活起来。 “他让你去干那事了吗？” “在未来的48小时里，我需要找到卡莉的男朋友，我已经给俱乐部打电话了，他不在那里。我能在哪儿找到他？” 珍妮·李咬着指甲剪。阿曼达恼怒地叫了一声：“珍妮·李！” “怎么了？” “别咬了。这么做会弄坏你的牙齿，还让我神经紧张。” “对不起，我正在思考。” “咬着指甲剪思考？” 珍妮·李不好意思地把那受指责的指甲剪放进口袋。“如果斯科特不在俱乐部，那他可能在他和卡莉住在一起的那幢综合公寓。那里离“体重和测量”俱乐部只有1英里。他每周在那里上几次课，做为他的房租。 阿曼达想象一幅这样的画面：一群到婚龄的女单身和一群好色的男单身混在一起。她不禁抖了一下。 “如果你在那找不到他，”珍妮·李说，“我就不知道该到哪去找了。也许俱乐部的哪个小伙子能给你提供点线索。我想在斯科特和卡莉遇到之前，他和那些小伙子们总是一起进出。” “不用了，我想看看能不能在他家里找到他。过一会我会和你联系。” “我还能做些什么吗？”珍妮·李问。 阿曼达不想拒绝珍妮·李的请求。她使她想起自己几年前的样子——渴望着，雄心勃勃，充满激情。“你参加俱乐部一年左右了，是不是？你和那里的其他教练熟悉吗？” 珍妮·李的眼睛一亮：“其中有一个住在我所住的综合公寓，我们在游泳池出来时谈过几次。” “为什么你不给她打个电话？告诉她你脑子里总是摆脱不了卡莉的事。看看你能不能使她开口，也许她们是朋友，如果卡莉有什么心事也许她知道，如果她不愿谈，不要追问她。你把话题打开，如果她心里真的有什么事，过后她会给你打电话。” “知道了。我要不要把谈话记下来？” 阿曼达忍住笑意：“我想你不用走得那么远。这只是背景材料。我见到斯科特之后，给你打电话。” “谢谢你，阿曼达。” “注意，别让奥斯卡抓住你玩忽职守。” 威斯特里亚公寓是4O年代建的，那时被称为是花园式的。每一幢长长的、两层的漂亮楼房的前面，都有三个进口阿曼达查到斯科特的住址，进了门厅，上楼到他的公寓。但敲门后没有反应。当她下了楼梯时，一个矮小的、胖胖的女人打开了斯科特的房间正下面的房间的门，伸出了脑袋。她灰白的头发上夹着卷发的东西，满脸的皱纹，穿着印花的室内穿的大衣。她又使阿曼达想起她对斯科特的邻居的猜测。如果这个女人参加狂欢的话，那该是3O年前的事了。 “如果你是找斯科特的话，宝贝，他正在游乐楼。就在这后面，游泳池过去一点。他在上健身课。” “谢谢。” 阿曼达还没走到游泳池便听到了音乐声。象昨天晚上卡莉用过的那盘磁带。这给阿曼达一种不舒服的感觉。她不知道斯科特听着这样的音乐怎么会受得了。 她发现他在一间大厅的前面，大厅里铺着地毯。一张弹子桌，几张牌桌，沿墙有一排书架，上面没什么特别的秩序，排着各种简装的流行小说。还有一大堆《幸运》、《家庭》之类的卷角的杂志。一些家具都被推到了一边。健身班的人很多。 斯科特·卡姆布里奇，当她终于看见他时，让她感到有些吃惊。这个高大粗壮、金发碧眼的大个子，比她想象的年轻多了，不会超过25岁。这会不会使他和卡莉之间因年轻的差异导致潜在的冲突和嫉妒呢？ 那一刻她正被比他年龄大的女人和两个男人包围着。她们在做一套深呼吸、弯腰、踢腿的动作。他对他们很温和，这使得阿曼达希望自己参加他的班。 当那套动作做完后，阿曼达向他走去，把搁在椅子上的一条大毛巾递给他。 “嗨。”他友好地笑着，擦着脸上的汗。他显然比他的学生们运动起来更认真。“这里的那位夫人是你的祖母？我们对漂亮的亲戚总是收费很低。” 阿曼达微笑。“谢谢你的恭维。但我已在‘体重和测量’俱乐部注册了。我的肌肉受不了更多的运动了。” 他仔细地打量着她：“你在‘体重和测量’俱乐部？” 阿曼达立即听出了他话语中的怀疑。她希望吃唐奈利的饭菜增长的那5磅体重并不明显。显然，斯科特·卡姆布里奇是完全能看出来的。 “我是最近才参加的。”她解释道。“确切地说我在写一篇和那里有关的报道。” 她介绍了自己。他欢迎的微笑立即退去了，而代之以猜疑。当他说话时，他的声音变得冷淡起来。他蓝色的眼睛就象隐含着风暴的天空。 “别和我说什么牛屎报道。你们记者全是一路货色，是不是？你们都是些贪婪的、拿别人的痛苦换金钱和快乐的人。我没什么可对你说的。” 他转过身。阿曼达走过去，又面对着他。 “我相信，斯科特，这对你是一段极难过的时期。事实上，我对你今天还来上课感到有点吃惊。” 他下巴上的肌肉在抽动。痛苦笼罩着他的眼睛。他眨了几下眼，控制住快要流出的眼泪。阿曼达发现自己的态度也温柔起来。 当他对她说话时，声音尽量地控制平稳：“我不想让这些人失望。他们盼着上这课。卡莉不会……”他控制住了。“我想，这不会使她难受，是不是？” 他的声音里有种苦涩。他为他的学生着想这点显然是真的。她对斯科特·卡姆布里奇的印象好多了，觉得他不在是那种身高体壮、头脑空空、毫无感情的人了。当然，并没有把他排除在嫌疑之外。 “能不能请你给我谈谈卡莉？”她平静地问。她发现再没有必要隐瞒她的意图了。“我听说你们俩住在一起。我相信你能告诉我一些别人不知道的事情。” 他的表情又变得冷淡了。“我在警察那过了该死的一整夜。我不想在这里再回答什么问题。”他说，这次态度更激烈了。他的话语里再没什么柔和的成分。“我告诉你我对你没什么可说的，为什么你还不从这里出去呢？” 他的声音提高了。班上的女人停止了说话，一起朝阿曼达望过来。她们原先好奇的表情突然变得象斯科待一样的怀有敌意。而她们看斯科特的目光里，却充满了温柔和母性的保护。那俩个男人，目光警觉，开始向他们靠近，似乎只要斯科特一示意，他们立即便会冲上来。 阿曼达似乎看到一幅这样的图景：她被人打倒，被两个象她祖父一样的人推出威斯特里亚公寓。奥斯卡会喜欢这幅图景，他还会想办法把这事写进杂志前页的“编辑手记”里面。她深深地呼了一口气。对那些人报以安抚的微笑。她甚至冒险地把一只手放在他的手臂上。她感到他因为极力地控制自己而肌肉在发抖。他闭上眼睛，她感到他极力的想平静下来。 “斯科待，我并不想使你为难。”她劝道。“我只想公正的、诚实的描写卡莉。更重要的是，我想弄清她为什么被杀。这也正是你想知道的，是不是？” 似乎是他无法继续支持下去了，他的怒气消逝了。“很抱歉我发脾气了。我没明白这点。唯一最重要的事实是她死了。她是我生命中最重要的，她是……”他的声音中断了。他的眼角流出泪水，他赶快擦掉。“她是最好的女人。我以前从不知道有她那样的女人。” “你们什么时候遇到的？” 他犹豫了一下，最后耸了耸肩。阿曼达从手提包里掏出笔记本，“行吗？” “随便吧。我们是6个星期之前遇上的。那时她刚来俱乐部工作。我们相爱了。她不象别的女人那样对待我。” 阿曼达觉得有点难以出口。“年龄之间的差异没导致什么问题吗？” “为什么会有这样的问题？” “你是个很有吸引力的年轻人，你是在女人的包围中过日子的。” “她们中没有一个人能够比得上卡莉的一根手指。我爱她。” 阿曼达感觉到了他那明显的真诚，不再问了。他没有一点说假话的迹象。“从什么时候开始你和她住在一起的？” “5个星期之前。我要她尽快搬过来，她说她还有些事情要了结。在此之前，她无法做出承诺。” “什么样的事情？” “我不知道。我想是一个没有结束的老关系。不是说她去见别的什么人。我知道她没有。但她有时候接到一些电话，接电话之后她就什么也不说。她从来没有谈论过那事。” “你认为这些电话和她的死有关吗？” “我说过，她从来不说起这些电话。” “她显得害怕，不快乐，或别的什么吗？” 他仔细地看着阿曼达，似乎在做什么决定。“你真想知道真相？” “当然。” “记住，这并不是我说的。”他的声音低下来．成为耳语一般。阿曼达感觉到声音里有种真正的恐惧。在一个外表上显得那么强大，什么也不害怕的人身上感到这点，令人有种奇怪的感觉。“我没有对警察提起这点。如果出现了我的名字和这牵扯到一起的话，我会发誓我没说，是你在撒谎，明白吗？” “没问题。” “我想卡莉是卷进了什么事情中。” 这话就象一部糟糕的B级片的情节一样富有戏剧性。“什么样的事情？”阿曼达问。 他摇摇头。“我不知道。我反复地想过，但我想不出来。她对我说过俱乐部的有些事情不太正常，但她没有再往下说了。我无法肯定那些电话是不是与此有关。我的意思是她在接过电话后，从没有马上说什么。那很可能只是个从前的恋人打来的。那时候，我就想到俱乐部的所有的同事，我在那已经工作几年了，但从没有注意到什么事情。” 他的脸痛苦地抽搐着。他无助地看着阿曼达：“真该死，我为什么不相信她说的？我本来可以阻止这事发生。” 阿曼达为他感到难过。他在与巨大的悲伤和懊悔搏斗。这只巨兽将吞噬掉所有的记忆，直到什么也不留下。 “你不能这么想。”她安慰道。“昨天晚上有什么与平常不同的吗？她是不是比平常显得更紧张、害怕？” 斯科特摇摇头。“我没感到这点。在俱乐部时，我们不一起进出。你知道，这样显得不好。我6点钟离开那，她当时正开始上课。” “你回这来了？” “没有马上回来。我在俱乐部前面的那条街上的咖啡店停厂，买了一个三明治。我8点钟回来，一个小时后警察来了。” 阿曼达把他不在现场的事记下。她得查实一下。现在，她已经没什么更多的要问斯科特了。“你能不能帮我个忙。”她边把笔记本装进手提包边说。“你注意一下你周围的情况。如果你发现什么了，就告诉我。” 他点点头。 “最后一件事。别人知道我只是在写关于‘体重和测量’俱乐部的一篇报道。我想现在最好是别让人知道我对卡莉的死有特别的兴趣。” “好的，没问题。”他头都没抬。 她给了他一张名片。她怀疑他会不会真的收下。他低着头，肩膀在抖。她轻轻的碰了碰他的肩膀，然后留下他一个人独自伤悲。她离开那地方时，他班上的一群迟到者正进来。 她回到办公室时，发现唐奈利正在等她。他的脚搁在桌子上，手里拿着她最后的那些冻豆子。她赶快从他手里为自己抢救出两颗。 “是什么风今天把你刮到了亚特兰大？”她问道。“没有杂草要除？没有害虫要杀？” “你这么说，我觉得有点意思。” “噢，那是为什么？你要为你的西红柿买一些小篮子吗？” “别说什么讽刺话了，阿曼达。我并没有离开家。我是来看你。这虽然是细微的区别，但很明显。象你这样与词语打交道的人，我相信你能体会出来。” “我想这是因为你抵抗不住我的肉体……” “除非我昨天夜里作了梦。你知道我没作梦。” 她冲他笑着。“我好象想起了那样的事情。” 突然他眼睛里逗乐的意思消逝了。她的笑意也没了。 “但那不是你来这的理由。” “确实不是。我只是来看看卡莉·欧文的事。我找警察核实了一下，他们认为是一桩谋杀案，她肯定是窒息而死。当我打电话想告诉你时，奥斯卡说你已经出去乱钻去了，所以我决定最好还是来这里。” 阿曼达想让唐奈利以后继续做警察的希望升了起来。她故意反过来说：“我完全能够掌握好自己的调查。”她的声音里有一种恼怒。 “我知道这点，但你能不能接受一点非正式的协助呢？” 她犹豫了一下，看着他，似乎想弄清楚他真正的意图。“你是真的想协助我，还是想当我的保镖？” 被她一下就看出了他的动机，他显得有些懊恼。“我能二者兼做吗？” 她身上激烈的女权主义使她想一口拒绝这样的帮助。但想象卡莉·欧文躺在蒸汽浴室地板上的样子，又使她尊贵的骄傲暗淡了。斯科特·卡姆布里奇不祥的暗示又给那幅想象增添了生动的色彩。唐奈利穿着制服站在身后的想法显然更有吸引力。只要能够这样，牺牲一点骄傲感也是值得的。 “好吧。”她说。“你觉得那些健身班的人怎么样？” 他警惕地看着她。“从感觉上说，我相信她们。为什么呢？” 她把手插在他的手之中。“那么你会喜欢我想让你去做的事。” |
||||||||||||||