|
“因——双——方——感——情——不——和——分——居——半——年—— 请——准——予——离——婚——” 一个瘦瘦的老头，坐在一张没有抽屉的办公桌后面，捧着那张介绍信，结结巴 巴地念道。念完了，眯起眼，威严地打量他们。他似乎很乐意处理这件事，对他们 充满了兴趣与好奇。以致于他的审视长达半分多钟，来回转动的眼珠一定有些疲倦 了。 “都是知青儿？”他问。 她点点头。 “浙江的？”他把“浙”念成“哲”。 她又点了点头。 “结婚多长时间了？” “一年半。” “有孩子吗？” “有。” “因为啥，感情不和？” 肖潇低下头。 “不是有了孩子吗，怎么会感情不和？” 他在提问中同时得出了一个难以收回的结论。 “问你们话呢！”他伸伸懒腰。 肖潇呐呐说：“这种事……一言难尽………分场知道…… 分场同意了……” “那你找分场办去吧！”他显然生了气。“这样一辈子的事儿，闹着玩儿呀？” 陈旭重重地咳了一声，突然说： “感情不和，主要是我的责任。我道德品质恶劣，经常旷工、酗酒、偷窃、诈 骗，我干了许多坏事，她没法和我过下去了。我也改不了了，所以我同意和她离婚。” 他说得那么平静、坦然，好象在讲述一个别人的什么故事。 临时法官惊愕地张大了嘴，眼睛的形状变成了一个竖的橄榄，半天说不出话— — “是。是事实吗？他说的那些？”他总算想起担过头来问她。 她的眼睛里霎时充满泪水，向陈旭投去感激的一瞥。他避开了。男子汉！呀， 假如在平日，你也能这么严厉地对待自己…… “他说的是不是事实？”他有些不耐烦。 “是的。”她声音轻得只有自己听见。可她情愿回答说：不是！为什么没有人 问问他们彼此还是否相爱？为什么要由也许从未体验过爱情的人来主宰他们的命运？ 她不知道万一离不成，她该怎么办。 沉默。法官摇着腿，抽上了烟，在烟雾里，他变得越发纠缠不清。 陈旭向他凑近了几步，扔过去一包“迎春”烟。“帮帮忙吧，主任。”他显得 愁眉苦脸、痛心疾首的样子，指了指自己的心口，又指指自己的脑壳。“我是个落 后分子呀，她是个革命青年，离婚是阶级关系发生了变化，是阶级斗争的反映，你 可不能掉以轻心，这关系到我们走哪一条道路的问题。最高指示说：世上决没有无 缘无故的爱，也没有……” “哦。”他站起来，打了一个呵欠，既然涉及到阶级斗争…… 他的表情已变得警觉而严肃。他兴味索然。 他拿出一串钥匙，去开屋角的一只木柜。在里面翻动着什么。他翻了很久，居 然没有结果。这时有个人推门进来问他一个什么事，他嚷道：“这里头的离婚证哪 去了。妈的，八百年也没人来用一回——”“上政工办去找找。”那人提醒他。 他出去好久，最后拎着一沓纸片走过来。“添（填）吧。”他对他们说。 以下的手续是简单的。性别、年龄、财产、离婚理由…… 只在写到“子女”这一栏时，“临时法官”哼哼着问： “孩子归谁？” “归我。”陈旭抢着回答。 “你同意不同意？”他问她。 她感觉到，陈旭向她投来近于求救的目光，她不敢抬头。 如果她点头，意味着她将从此失去陈离。如果她摇头，很可能即刻前功尽弃。 他说得出做得到。你不把我当妈妈，我怎么给你当妈妈？陈离没有妈妈也长出了牙 齿，他太象他的父亲了，象得叫她颤栗。 “快说话！”临时法官的蘸水笔尖上挂着一滴墨水。 “我们早说好了，孩子归我。”陈旭斩钉截铁地重申。 一笔多么残酷的交易。他奉行了自己的诺言。她难道不应当“报答”他吗？ 那滴墨水，落在纸上，变成了法律。 她惊叫起来： “……如果他再结婚，儿子要还我……他不能有后妈…… 求求你写上这个……” “再结婚？”陈旭苦笑着反问。突然暴怒地大叫起来，“假如你再结婚呢？我 不能让他有后爸！” “法官”的同情完全倒向男人。他敲敲桌子，用教训的口吻说： “孩子归男方，你一分钱抚养费不拿，还闹个什么劲儿？” 他接着举起笔，在那张纸的“备注”一栏上，庄严地加上了一行字： “孩子归男方所有，女方不得干涉”。 然后他举起大印，在嘴边呵了口气，往纸上狠狠地砸下去。 于是她和陈旭各人都得到了一个血红的圆圈。他们的名字分别落在红圈里。 “行啦，这回，你过你的独木桥，他走他的阳关道啦，走吧！” 他宣布。然后无精打采地倒在椅子上。 他们一前一后地出来。门口光秃秃的小树林背后，也挂着一个血红的圆圈。太 阳偏西了。一天就要结束。红圆圈，意味着结束，还是预示着开始？是零还是满分？ 是血滴还是太阳？ 陈旭头也不回地走开去了。 她捏着那张盖有红印的纸片，木然望着他远去的背影。她为着这张纸片耗费了 太多的心血，以至当她得到它时，几乎已感觉不到轻松。神经从哪里被抽剥去了？ 她记得明明是昨天刚来登记过。她要一个人回连队去。 她在一块空地上表演杂技。从一个燃烧的火圈中钻过去。 她钻得好灵活，动作象一只没有毛的兔子。可是她每钻进一个火圈，总是又有 一个新的火圈横在路上。她钻得很累，火圈却没有穷尽，象国庆节游行队伍的花环。 她站在一辆彩车上，装扮成一个七仙女的形象。马路两边都是没有发叶的钻夭杨。 她低着头在地上寻找什么。她记得草丛里有一条路。可她怎么也找不到那条路 了。 天下起雨来。遍地是鹅卵石，亮晶晶的象一条银河。陈旭就站在河岸那边，拎 着一只人造革箱子。他过不来，只好把箱子放在河里漂过来。河里没有水，箱子沉 下去。只有一只小钟滴滴答答地走。她把小钟捞上来贴在耳边听，却明明是一颗心。 心不在陈旭胸脯里，怎么会在这儿怦怦地跳着？她想喊他，告诉他他的心在这儿。 银河太宽，他根本听不见，隔着河岸，她望见他，魁伟英俊，却穿一身和尚的袈裟。 雨下得更大，银河里开始涨水。水里隐隐有一条路，象运河的塘堤。一只喜鹊 把箱于衔来，她却无论如何打不开…… |