|
最简单地说，哲合忍耶就是在晨礼之后用响亮的高声赞颂来念即克尔——念辞。 晨礼中哲合忍耶的即克尔中，有一处是激烈地否定和肯定。念时全体都随着节 奏，否定时摇头向右，肯定时把头向左指向心灵。 否定时念“俩依俩罕”——万物非主。 肯定时念“印安拉乎”——只有真主。 念得激烈时，礼拜者在响亮的齐诵中如醉如痴。寺里灯已熄掉，正中只有香点 燃的红亮。在这高声赞诵之中，黎明正庄严诞生。这一段时间确实庄严而神秘。人 们聚在一起这样迎来生命的又一天，如同坚守着城池的战士。 这座坚城、这些高声赞颂的人，是有形象的——它就是“打依尔”。 打依尔，是即一个围坐的圈子。中间是矮桌，用专门的布单或毯子罩盖着。清 晨这桌上燃着香；夜晚的虎夫坦拜后，念五页《穆罕麦斯》时这桌上摊开着《穆罕 麦斯》。打依尔上的人隔桌围跪，两端各横跪一人。另外，在干办悼念、修养的功 课（尔麦里）时，也有这种圈子。打依尔所用的物品是绝对神圣的；打依尔上的氛 围不仅肃穆而且严峻。阿訇们若是为上打依尔而沐浴，洗罢直至跪上打依尔不再出 声，——等仪式开始后他的初声是纯洁的经文。教众们若是在其它圣域范围里还存 着一丝轻松随便，上了打依尔后他便如同铁铸判若再生。 这个每天都在半个中国忽聚忽散的、人数多少不等的圈子，是哲合忍耶领袖马 明心赋予人们的一种神奇的形式。 与人的区别、高贵的自我、铁的组织、高声赞颂、孤独、强悍、神秘——哲合 忍耶的一切，都尽在其中了。 如果人多，这个圈子可能很大：笔直的两排人相对跪齐；左右两端各打横跪一 人，围成一个长方形圈子。人更多时，圈子后面一排排整齐地跪好，簇拥着圈子在 前。 如果人少，几个人也分成前后两排，再有两人各守左右两端。即使只有两人一 起礼晨拜，他们两人相对而跪，也组成一个打依尔。哲合忍耶对自己的“打依尔” 感情很重；上打依尔，含有着某种加入、坚守、互相信赖的隐语；上打依尔，相当 强烈地暗示着保卫信仰。 打依尔，是尔麦里的外貌。 哲合忍耶，就是成千上万人、有时是数万人簇拥着一个打依尔，举行各种各样 的尔麦里。 在后来的战斗中、牺牲中、悼念的聚会中、集体的劳作中——人们看他们像一 群杂乱无章的乡下农民，他们看自己像一个隐了外形的打依尔。 我偏僻地远在北京。 但我也真切地觉得自己在这打依尔上。 我在这尔麦里般的书写中，常常幻听着那动人的即克尔。原谅我往往写得激动 或用力过度，因为我的耳边那声音响亮起来了。 在宁夏川、西海固，在陇东和陇南，在新疆和云南贵州，在大西北和星星点点 散布半个中国的浩茫大陆上，哲合忍耶就像一个巨大无形的打依尔。 清晨，我听见——我的读者们，我希望你们也听见——在中国，有一种声音渐 渐出现。它变得清晰了，它愈来愈强。这是心灵的声音。它由悠扬古朴，逐渐变成 一种痴情的激烈。它反复地向着这难解的宇宙和人生质疑，又反复地相信和肯定。 大约在晨曦出现时，大约在东方的鱼肚白色悄悄染上窗棂的时刻，那声音变成了响 亮的宣誓。它震撼着时间的进程，斩钉截铁，威武悲怆。 除开即克尔外，马明心从也门带回的经典中，有五言的赞圣诗《穆罕麦斯》一 种。每晚宵礼后，哲合忍耶以特定的四热（调子）念五段。这是一种强抒情的循环 赞诗。《穆罕麦斯》给哲合忍耶带来一种特殊的神秘感情。原因有二：第一是此经 的诵读永无止歇。哪怕遇上巨大灾难，如同治十年、一九五八年、文化大革命，如 果念诵中断了，那么在恢复的那一晚，教众们要一晚晚、一年年推算，上溯到中止 的那个晚上。然后再按照每晚五段的原则，推出今晚应念的段落，开始诵读。不必 联络，不用任何组织手段——全国各地一切哲合忍耶教坊，在一天晚上所念的《穆 罕麦斯》，都是相同的五段。决无差错。这又是简直不可思议。 第二个原因是《穆罕麦斯》的隐喻性。教内历史著作往往注明事件发生的当晚， 念的《穆罕麦斯》是哪一段。往往有惊人的吻合——关于这个问题本书会有重要的 举例。 这本赞诗极美。每晚念诵五节之后，懂得阿拉伯文的人便向群众讲解这些修饰 外露的句子。情感——尤其是诗中的哀伤和想象滋润着人心。中国人不擅感情表露； 但哲合忍耶却每晚都在用这种奇异的形式抒情。 清晨和夜晚——哲合忍耶的仪礼，基本上就是这样。这些仪礼是后来动人故事 的框架。 神秘功修即“脱勒盖提”不易了解。从事这种功修的人，把它的内容视为自己 ——导师——真主之间的秘密，决不外传。 我作为一名晚来的、而且是从繁华向它倾倒的流浪汉，只能看到这种神秘主义 宗教功课的一些表象。我只知道它是一些念辞，有严格的传授规定、念诵时间和遍 数。我只知道从事“脱勒盖提”功干的人，都是具备完美的拜功及一般宗教实践的 纯洁者。它的场所、它的典籍、它的用具包括用水，甚至不允许妻子儿女触碰。我 只知道一些荒僻的山崖和洞穴，传说那里是从事这种功修的静室，也有一些静室是 真的房间，但今天都被锁着，里面打扫得干干净净，却不许闯入。 但是，一般说来，感到自己内心需要进行脱勒盖提修磨、需要独自感悟和寻找 和主相会的感受的人，一般都是在深夜或凌晨悄悄念一些特殊的词句。 我常常凝视着那些毫不透露他们功修内容的老人。他们的脸庞，常常使我抑制 不住要描写这种脸庞和神情。那是一种铁一样的宁静，那是雷打不动的稳重。他们 使我屏住呼吸，不敢放松分寸。但是那如谜如墨的铁色神情中，又藏着无限柔和和 满足。他们不会透露，那是他们和造物的真主之间的秘密。他们独自享受了神秘瞬 间的甜蜜，又回到了我们中间。似乎他们和人们毫无区别；只是有一种不可言说的 美，轻合着他们的言谈举止，闪亮在他们的眉宇眼光之中。 你能摆脱这美的诱惑吗？ 我不能。 在正统的中国文化中，这一切都不能想象。 对于正统的中国，它是异端。 但是，异端即美——这是人的规律。 导师马明心在哲合忍耶的《尼斯白提》（道谱）上，豪迈地在七位也门圣徒的 名字后面写上了自己的名字。接着，他向着黄土高原和半个中国的穷苦回民发出宣 言： 你们听啊，天空中有我的位置，大地上有我的国土。我有骑乘，我有 学堂，我看见翠绿世界。一切圣徒都是我的教下，一切学者都听我呼唤— —我的话语里没有谎言！ 对于痛苦的心灵，这宣言有着不可遏止的力量。被压迫的人渴望着奔向这面大 旗，冲出苦难的压迫。让心灵自由，让心灵痊愈，让心灵呼吸喘息，让心灵先去天 国——舍了这受苦人的身子给这坑人的世道，让心沾一沾主的雨露吧。 这就是神秘主义。 这就是大西北的十八世纪。 中国对此一无所知。中国对心灵和心的灵性，从来是冷淡的。中国没有听见哲 合忍耶在清晨的公开高诵。一个中国底层的新形式，一个令人难以置信的形式，形 成了。 但是，中国不允许这种怪诞形式。苏菲神秘主义对于来世和造物主的挚爱和苦 苦追求，实质上标志着对黑暗中国的控诉批判。这是一种最彻底的异端。让中国容 忍着人民异端自由发展的假象，很快就要结束了。 |