|
接下去我问自己，执教万达47场不败的迟尚斌是否将成为新一代中国足球教练 的代表人物呢？答案并不那么清楚，要弄清这个问题需要很多条件，而最根本的条 件是迟尚斌必须亲自试一试，他只能用带领国家队的实绩去写出答案。我的疑问因 此产生了：四年一次的世界杯，中国真的要四年一回四年一回地进行试验吗？我们 对人的生命真的就如此不负责任吗？ 我们已经试了四十年，再试下去实在于天地良心有违，我们现在需要的是丢掉 狭隘的民族主义去寻求更接近胜利的钥匙。为了这个，我们当然要首先心平气和地 看看迟尚斌和他的同辈。 中国的年轻一代教练中，有迟尚斌、殷铁生、李虎恩、余东风、贾秀全和郭亿 军、左树声，他们中间最成功者当属迟尚斌。这中间贾秀全和迟尚斌有在日本踢球 或执教的经历，这或许是他们比其他人更惹人注目的原因。贾秀全带着八一队的娃 娃兵连年保级成功，他最大的优势是把八一队变成了甲级球队中最顽强的球队，这 表明贾秀全在防守方面有最好的心得，如果他的球队有更强的中场和前锋，他夺取 联赛冠军不会让人意外。迟尚斌接手大连万达之后便能让球队保持不败，也说明他 确实有过人之处。其他的教练到目前为止我们还看不出更大的才华，李虎恩和左树 声都应该是失败者，余东风和殷铁生的执教能力都很平庸，余东风尤其平庸，而郭 艺军则属于小学生刚入学堂，还处在启蒙阶段。扳着指头数下去，居然只剩下迟尚 斌有话可说了。从年龄结构上来看，迟尚斌比戚务生年轻，比殷铁生年长，这是最 佳的过渡年龄，应该最有效地连接上下两代同行。迟尚斌还有他的师弟们不具备的 资历：在国家队踢球12年，当了8年国家队队长；退役后先是到北京部队任了三个月 主教练，然后入北京体院教练员专修科；1987年去日本，期间曾执教过日本松下电 器青年队。我们还发现，迟尚斌其实和徐根宝、戚务生、胡之刚、高丰文一些半元 老式人物都是队友；从1972年到1976年迟尚斌一直和戚务生、胡之刚在一起踢球， 他的资历比陈熙荣、容志行都要深。迟尚斌在国家队也是一个承前启后的人物，也 就是说，迟尚斌的特殊经历使他很难被划入任何一代教练，迟尚斌因此在现代中国 足坛上注定要占据特别的位置。在这段话结束的时候，我发现必须把迟尚斌从“年 轻一代教练”中剔除，也须把他从老教练中剔除，他变成了最特别的一个人。 按中国特色选拔接班人，迟尚斌毫无疑问是最有竞争力的。比起徐根宝李应发 刘国江，迟尚斌有年龄优势；比起陈熙荣贾秀全殷铁生，迟尚斌有阅历优势。 最主要的，迟尚斌有冠军教练的业绩，选拔国家队主教练，这是最有分量的硅 码。至于金志扬，他的确差得很远呢。足协杯无论怎样都算不得石破天惊，没有外 援之前的国安队在十二支甲A中充其量是一支善爆冷门的球队，而这种球队本身就是 主教练性格的写照，国家队最需要的是稳定发挥水平，怕就怕抽风一样时好时坏。 我想戚务生之后就该是迟尚斌了，这也是我来大连的决定性原因。我非常想见 一见迟尚斌，听一听这个人对足球的谈论。俗话讲会说的不如会听的，听一个人的 说话你总是可以发现一个人到底是怎样的水平，怎样的心思。但迟尚斌一直随戚务 生带国家队备战，我根本没有机会。我只能去研究大连的那套丛书，更仔细地去看 迟尚斌的那本英雄传。 我只能说非常失望，我没能发现迟尚斌在执教万达队中的过人之处，他的做法 他的事迹只是因为夺了冠军才让人注目，否则就变得非常普通。我很想知道迟尚斌 有怎样的足球思想，但看不出来；我很想知道冠军教头的胜负观，也没有；我更想 知道迟尚斌如何看待中国队屡战屡败，还是没有。我只好把这些书籍搁在一旁，我 只能自己去思索一番了，我只能依照一般性原则去考察迟尚斌了。这是相对科学的 方法，只是相对科学，迟尚斌的特殊性一旦完全展示出来，这个科学就失去了可依 赖性。但我确信这个规则：一个时代有一个时代的统治思想，这种统治思想将是时 代精英们的精神核心。你很难说迟尚斌不是中国足坛中的精华部分，他不可能挣脱 时代的烙印。 迟尚斌代表国家队打了将近三百场国际比赛，他当球员期间国家队换了几任教 练，先是年维泗，再是任彬，再是张宏根，又换成年维泅，再换苏永舜，最后又是 张宏根。真刀真枪打世界杯是苏水舜，那是迟尚斌运动生涯中最激动人心最刻骨铭 心也是最悲痛无奈的经历，此后的迟尚斌便东渡去日本。我们无法知晓迟尚斌从19 81年的经历中得到了什么有用的东西，但有一点是不用猜疑的，迟尚斌不会服气， 因为中国队是被人暗算而遭淘汰的。那时的中国队在亚洲是一流球队，日本和西亚 乃至韩国都不是中国的必然障碍，那时的中国队只是因为缺乏大赛经验，缺乏对付 英式打法的经验。迟尚斌如今重返故里，他的志向不会单纯到只是报效父老乡亲， 他肯定还有更高的目标。国家队急召他辅佐戚务生，这并不是一个好差事。但迟尚 斌还是去了。这表明了迟尚斌要最终成为新一届国家主帅的雄心。可以这样讲，迟 尚斌的主要目的是通过辅佐戚务生获得执教大赛的经验，这种经验和当球员的经验 不可同日而语，它将成为一个教练员日后执教的最宝贵财富。我甚至善意地想中国 足协决策层也有相同的想法，也就是说中国足协压根就没有准备中国队这一次进军 法兰西！其他人也没有设想过中国队会冲出亚洲诸强的包围，他们只是尽可能做得 更好些，从新的角度去总结失利的教训。 我正逐渐接近迟尚斌的故事的核心，他是在中国足球四十年没有进取的情形下 回到祖国的，迟尚斌是在一种不服气的心理支撑下执掌万达的，他是在把万达作为 自己向更高目标迈进的跳板的心境下进入国家队教练组的。核心是迟尚斌为了自己 的目标到底做了什么样的准备，这个核心将决定迟尚斌在万达47场不败之后将给中 国足球贡献什么。简单说：他能否带领中国国家队取胜亚洲请旅，实现中国足球历 史性的飞跃。 迟尚斌只是不服气，但他同样缺少成功的准备，他不可能有这样的准备。这便 回到了中国足球自身的结症上来，我们共同缺乏的是大赛的经验，更缺乏大赛取胜 的经验。迟尚斌也不能例外，他也很难从这个失败的怪圈里挣脱而出。 在日本的八年，无疑是迟尚斌一生中非常重要的时期，迟尚斌对生活的认识和 态度在这八年中肯定有了巨大的变化。一个人的人生境界并不是一朝之间就突然升 华的，但人生的转折却往往在一瞬间就完成了。 迟尚斌在这八年中的内容是外人无法猜度的。但仅从公开示人的材料中也不难 看到迟尚斌确实比他的众多中国同行更多地体验了生活本身的残酷。和汪嘉伟不同， 中国男排在亚洲一直占据重要位置，亚洲最有魅力的汪嘉伟比中国足球队队长更容 易得到日本人的承认；但有一点是共同的，这两个中国球员都是只身在异邦奋斗， 都能体会到身在异乡为异客的孤独，这种特别的体验会使他们比任何一个身在故乡 的中国人都更加珍视自己的祖国关心自己的祖国。和汪嘉伟一样，迟尚斌肯定也注 意着国内的同行，区别在于日本的排球在亚洲很强，日本的足球在日本刚刚起步。 这种区别使他们所获取的营养会有差距，因而汪嘉伟更有条件带领中国男排重夺亚 洲排坛的霸主。迟尚斌缺少条件，首先是因为中国足球在八十年代后并没有大的进 步，相反，和亚洲强队的距离有拉大的趋势。迟尚斌所面临的足球环境比十几年前 要好，但他面对的足球却已经丧失了必胜的信心。迟尚斌在自己的储备尚且不足的 情况下想有大的作为无疑是不现实的，他的命运和他的年龄一样，注定只能是过渡 角色。 万达在国内足坛的地位肯定是不容动摇的，这个球队中有国内最好的前锋，也 有最好的右前卫和右后卫、盯人中卫，还有最有竞争力的自由人。队中的郝海东、 张恩华、孙继海、李明、徐弘，都是现投国家队的中坚力量，没有了这些人，中国 国家队便毫无竞争力。遗憾的是这些球员在迟尚斌接手万达队之前就已经是最好的 了。孙继海是个例外，迟尚斌是他的发掘者，后者给了孙继海展示自己才华的机会， 孙继海的脱颖而出证明迟尚斌的胆识和独到的眼光，孙继海正成为未来中国球员中 最优秀的代表人物，这种球员在世界足坛中也应该是难得人才，如果能早日投身更 高层次的足球环境，孙继海很有希望成为未来的中国国家队的顶梁柱，并且有希望 带动起一个时代的中国球员。依靠这样一批国家队最好的球员，加上引进的外援， 迟尚斌没有理由不出好成绩。在这一方面，他显示不出比徐根宝、金志扬更高一筹 的实力。我们完全可以做这种假设，换了徐金二人，照样可以使万达在中国足坛称 雄。记得万达在成都客场胜四川之后四名国脚曾夜出不归，被发现后有人放言道： “你们想不想干了？”这应当是足坛上的吉尼斯世界纪录，我们从来没听到过队员 这样质问教练的，即使罗纳尔多也不敢如此放肆去质问国际米兰教练西蒙尼。但万 达球员这么干了，一方面表明我们的球员狂妄无知，另一方面也说明迟尚斌缺乏强 有力的服人力量。国内赛场是检验迟尚斌唯一的场所，但这个场所又实在很难检验 出一个教练员的真实才能。我们不是足球的独立王国，我们只能在同外国人的较量 中才能知道自己。迟尚斌太缺乏这方面的资本了，他执教的万达只和泰国惧乐部冠 军队打了两场，首场比赛的那种反败为胜不知为什么没有让人信服的东西，朝鲜裁 判似乎在球场上表演朝中友谊万古长存，他简直成了万达队中最有杀伤力的一员。 泰国队输得不服气，但迟尚斌这时候已经随着国家队去英格兰寻找胜利的阵形去了。 在大连，迟尚斌的人缘很好。大约是因为迟尚斌生为长子，从小就养成了宽厚 待人的品格，所以迟尚斌在人们心中是大好人的形象。《英雄无语》中列举了迟尚 斌在日本时的助人义举，也有在万达为球迷办事的义举，还有诸多义举。迟尚斌的 确是一个很仁义很忠厚的人，这也许是他能够统领冠军队的人格威力，但我更想知 道他的执教思想。有关文章和书籍介绍过他的训练课程，训练比具体的比赛更容易 摸到一个教练员的足球思想，但我看到的东西都不能说明迟尚斌比他的中国同行更 强。于是我想到了大连市长的评价，他说有一个迟尚斌就不怕。我很想知道这个市 长对足球懂得多少，他凭什么这样肯定迟尚斌。后来我看到了市长的文章，他说： “原来我对足球了解不多，但这十年来受大连人的感染，我也越来越喜欢。”也就 是说市长并不真的是足球行家。他还说：“如果问我为什么喜欢足球，其实很简单， 大连人民喜欢什么我就喜欢什么。”我终于听懂了，市长对迟尚斌的评价我们大可 不必过分认真。至于市长把足球升华为一种精神，应该是一种革命的浪漫主义和革 命的现实主义相结合的表达，很有政治家的头脑。 |