| 六十三 |
|
|
|
里根竭力回想她姐姐的面容，但总是模糊。一个有钱人家的小姐，跑到农场里来当工人，然后有一天，穿着厚厚的工作服游进了大海。“游进了大海”这个比喻太贴切了。这个女孩站在这里等他，就是为了同他谈论她姐姐啊。可是她为什么要谈论？是思念还是惋惜？也许竟是羡慕？是谁曾说过，所有的到这里来的人都会变态。这个女孩也变态了，她不顾一切地活在想像之中。看来她姐姐的死是对她的一种诱惑，她现在大概觉得当时的痛哭没有必要了。 “里根先生，我要走了，我还想问一句，您总是站在野外思索吗？” “莫非我的思想可以看得见？”他茫然了。 “在您的阴影里头，草的颜色变黄了。但您不知道！”她跑掉了。 里根欣慰地想，他的农场里并不是一片虚无。当然，他自己可能并没有完全领会金夏的意图。虽然从榕树下往这边看，什么都看不到，可是他刚一下山，就碰见这个女孩，一个生活在农场的梦里的女孩，她和她姐姐的痛苦都是实实在在的，而那位追梦的姐姐，将生命随随便便就舍弃了。当初他把金夏招到农场来，正是为了他那种实干精神，或者说，他对购买土地的狂热。然而他什么都不想占有，过着难以理喻的清贫生活。里根说不清他那干竹子一般的躯体里的狂热是什么性质的。里根问自己:“我在思索吗？”这种推磨似的思路，不过是将发生在表面的现象一遍又一遍地回顾罢了，根本算不上真正的思索。 昨天有人从文森特所在的城里回来，告诉他看见埃达了。在漫长的夜里，他和埃达在深深的地底各自掘着自己的洞，彼此都听得见对方弄出的响动。“埃达，埃达！”他说，土块掉下来，砸在他的头上，他的动作变得有点疯狂。埃达的动作是有条不紊的，令里根想起她从泥石流中逃生的那份镇静。他听见她掘到他的脚下去了。然而埃达却在城里的酒吧里藏匿着，他的农场就是再扩张，也到不了她所在的城市。 “里根先生，里根先生，太阳已经毒起来了，到树阴下面躲一躲。” 是阿丽。 “你看起来这么绝望，你应该过来同我坐在一起。” 他机械地走过去，同阿丽坐在一起。厨师用粗糙的手拍了拍他的膝头，他回过神来，做出一个笑脸。 “在家里，那么多的小蛇爬了进来。我就想啊，恐怕埃达回来的日子不会太远了吧。” 里根拿不准这个阿丽究竟是什么类型的人，但他感觉到她绝不是清心寡欲的那类人。她虽年纪大了，但当她坐在厨房沉思之际，农场里的任何一点响动都逃不过她那双老眼。 “阿丽，你说我该不该继续买地呢？” “当然该。这种事可以让你心安，不是吗？金夏那种人最懂得你的心思，你会信任他到最后。” “最后？” “就是最后，你我都会看到。比如早上，那条老蜥蜴又一次进屋了，每逢这种时候，就会有一轮新的欲望高涨的时期出现。” 马丁将吉普车开过来了。里根看见小伙子浑身上下都穿着自己的衣服，连脚上的皮鞋都是他的。他怎么变得这么肆无忌惮了呢？车子里头还有一个人，正是淹死的女孩的妹妹，她已经打扮过了，穿着很艳俗的衣服。 “回家吗，里根先生？” “不回，我没有家。”他没好气地回答说。 “坐在群蛇乱舞的餐厅里照样可以沉思。” 女孩嘲弄的声音在车里头响起来，她掉转脸去不看里根。 “阿兰真不像话。”阿丽低沉的胸音里充满了谴责的意味。 阿丽缓缓地从石凳上站起身。里根也站起身，同她一起钻进车里。他们四人一起往家里驶去。 当里根走上自家的台阶进屋时，他的耳边响起一个陌生的声音：“马尼拉，马尼拉，田野里洪水滔滔……” 他觉得自己的腿都软了，差点坐到了台阶上。他四处张望，但周围并没有陌生人。阿兰和马丁站在一旁紧张地注视着他，显然他俩听到了那个声音。还有阿丽，也在打量他。 “家里大概有外人来过了吧？”他故作轻松地伸了个懒腰。 “这里能有什么外人呢？就连那些蛇都是熟客啊。有些人你觉得不熟悉是因为你不常想起他们，其实呢，他们可没忘记你。”阿丽边说边进了厨房。 |
|
|